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Non poter più dire franati massi
la frase che affratella e dismette
trascorsi decenni
perse le nostre tracce
solo impronte in luce divampano
resta sconfinato il suolo
privo di materia
nessuna trascendenza
solo scendere a patti con questa radicalità
con la spina che punge e non stilla sangue
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Parliamo la lingua dei disadatti a stare
abitiamo un suono interno
pre-linguaggio
meritiamo il duro fraintendimento
tutto il fragore dell’inganno
crepitio di linciaggi e lenti ad ingrandire sillabe
inchiodati al resistere ignoriamo fuggevole la gioia
silenti per anni
a dover dire quella lingua legata
a bocca cucita-suture saltano
e tutte le ferite aperte in una sola volta
senza voltarsi
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Stenta un tuo passo d’inverno
quelle veglie che il vento stritola
geme il cardine
il nido-tuorlo
raccoglimenti
avanzate per ritiro
per poi metterlo a segno
il tiro
l’esplosione è dentro
sotto il manto vergine
dentro il mandato delle ore senza un dopo
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Ho una casa
una casa notturna che il pianto non annienta
ben conficcata al centro del niente
una casa
un dono innaturale
al risveglio più acuta
non circondata-dispersa
mille lamine la tengono intera
pugnali le pareti
una casa che si protrae come una condizione
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Adesso vado
mi inabisso
faccio una scorpacciata di respiri
infilo il miele nell’ago
scucio la cicatrice

dura fino a qui il nostro inverno
e solo ritiro
non sapere-non conoscere
mai e poi mai uscire

poca sera
poca terra
mordi l’acqua
bevi il pane
fai del tuo giorno eucarestia
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Quest’ora che segna una resa
la insegue
permette di trascorrere senza cambiare
la notte il temporale
e un dormiveglia frustro e disuso
l’ora del riscatto
dove aria entra e invade la stanza
ne perturba l’odore
l’ora puntuale e fatidica
che se manchi esige il conto alla rovescia
e ti lascia morire
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Osservo spargere il sale
il modo che ha la mano per sgominare
osservo il tuo da fare
la fessura nella scatola
i cristalli spargere
nel quotidiano disaccordo
la nota sola e stridente
in un’unica notte di pena
il capogiro
disamore delle forme
nel drappo sdrucito del ricordo
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Scrivi e nomina le cose imberbi
sgomina l’inerme nel contrasto
scrivi di risonanze ignote
rinverdisci-acutizza
onora e invoca l’anonimo
il tuo omonimo d’anima
rimetti l’obolo a un dio minimo
raccimola il piccolo nel mondo
fai di un timore grande l’unico tremore
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Cosa in questa notte inchioda al dovere
il dettaglio-la grafia
spengo l’ordine
rimetto l’allarme al sonno
quel suono interno
nel libro-segno
far finta di niente
raccimolare quello che serve
socchiudere gli occhi a intravedere
la mano che ostruisce lo spiraglio
l’unica voce rimasta
e con noi non parla

se togliere è unica avanzata
la lingua è povera
destini biforcano
Venezia è un quadrilatero
e tu blateri il tuo inconsistere
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