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siediti accanto

¢ la Fine del viaggio
volo rasente

e cigolio di ferri

lungo pianure

un vuoto sentimento
ascolta

la coscienza si & smarrita

sepolto nell'immagine il ricordo
barca sul mare rema
all’incontrario

sfogliando il libro

delle correzioni

siediti accanto

e tieni la mia mano
tutto sbagliato

¢ tutto da rifare
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slamo tutti

Gramsci al confino

comuni delinquenti

come poeti a lume di candela
cosl sia fantasia

meditazione

'angelo che vedi alla finestra
raggio di sole al tuo cupo pensare

amici vicini e

amori distanti ma
regola civilta se
parlare di mistero
un’onda un brivido
percuote la coscienza
restate uniti

va mia bella Europa
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sembra lo stesso zafferano
delle mie spiagge amate

e quell’azzurro

un tumulo di mare
domenica

I'ulivo si prepara

al sacrificio della potatura

se chiudo gli occhi

un ronzio di conchiglie
sciama dall’alveare
I'ombra cedrina e 'ombra
dei miei passi

a scricchiolar la ghiaia
che 'onda bagna

e asciuga

Venere dalla spuma
mi confonde

piena di luna

la silente luna
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notizie dal fronte
tutto bene

si vive alla giornata
non mancano fumo
e cioccolata

sintonizziamo il cuore
con la radio

il mandorlo ¢ fiorito
ripeto il mandorlo fiorito
la rondine ritorna

sotto il tetto

rischio mortale

¢ pitt 'indifferenza

e quando il giorno

si confonde al giorno

se vuol uha novita
Alba

si ¢ presentata alla mia porta
con lacrime di neve
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leggendo tra le righe

quarantena

tornano a mente cronache di viaggi
navi al guinzaglio con i marinai
butterati dal sale dal vaiolo

e per contagio le novene

o di corona

i grani del rosario

senza fissare agli occhi

il calendario

troppo assommano 1 giorni
ho issato sopra il letto

la bandiera gialla

per evitare a tutti

il nostro amore
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Cantare la gioia, cantare il dolore

di Pedro J. Plaza Gonzdlez



Silvestro Neri, medico di professione e poeta di voca-
zione, scrisse Oltre la quarantena durante il gran confi-
namento che, storicamente, tutta 'Europa ha vissuto e
sofferto nel 2020 a causa del coronavirus. Cosi, la rac-
colta prende il suo titolo dal ‘periodo di segregazione e
di osservazione al quale vengono sottoposte le persone in
grado di trattenere o diffondere i germi di malattie infet-
tive’; in pilt questo libro & un canzoniere conformato da
oltre quaranta meravigliosi poemi. E come tutti i canzo-
nieri, da Francesco Petrarca ad oggi, Oltre la quarantena
inizia propriamente con un poema-proemio che ci pone
in un tempo presente per poi portarci, all'improvviso, a
un tempo passato, a un tempo evocato. La raccolta co-
mincia con un invito alla lettura, giustamente, alla fine
del suo viaggio: «siediti accanto / ¢ la Fine del viaggio /
volo rasente / e cigolio di ferri / lungo pianure / un vuoto
sentimento», e il poeta aggiunge: «ascolta / la coscienza
si & smarritar, visto che la memoria qui opera come filo
conduttore e ci presenta parimenti il rapporto metalette-
rario che copre questi versi: «sepolto nell'immagine il ri-
cordo / barca sul mare rema / all'incontrario / sfogliando

il libro / delle correzioni».
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C’¢ presto una sorta di reminiscenza di Dante Ali-
ghieri, dato che, se si ricorda, la Divina Commedia co-
minciava: «Nel mezzo del cammin di nostra vita / mi
ritrovai per una selva oscura, / ché la diritta via era smar-
rita. // Ahi quanto a dir qual era & cosa dura / esta selva
selvaggia e aspra e forte / che nel pensier rinova la pau-
ral». Come si puo osservare, ci sono in questo passaggio
alcuni punti comuni e altri divergenti da sottolineare:
se Dante si ritrovava nel mezzo del cammin, Silvestro si
ritrova nella Fine del viaggio; se la selva oscura accompa-
gnava Dante, a Silvestro lo accompagnano le pianure; se
succedeva a Dante che lz diritta via era smarrita, succede
a Silvestro che [z coscienza si é smarrita; se Dante soste-
neva che nel pensier rinova la paura, Silvestro sostiene
sepolto nell’immagine il ricordo. D’altro canto, apparira
pil avanti una variazione dell'ultimo verso — il 139 —
della cantica dell'Inferno, «E quindi uscimmo a riveder
le stelle», mutato da lui in: «verso quel cielo / a rimirar
le stelle».

Come ha studiato 'accademico italiano Marco Santa-
gata — per esempio, nei [ frammenti dell’anima —, uno dei
temi assiali del canzoniere nella tradizione petrarchesca
¢ la meditazione sul passare del tempo, e questo eredita
Neri. Il ripetuto topico letterario del zempus fugit si vede
rinnovato, soltanto, sotto la sua penna, poiché, men-
tre trascorrono rapidamente le stagioni, cio¢, il tempo:
«quando verranno le stagioni buone / appartarsi su co-

mode poltrone / luci basse traversie passate / un angolo
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di pace / per vinti e vincitori», alla stessa volta si muo-
vono davanti i suoi occhi gli elementi naturali, ciog, la
geografia: «oggi I'indefinito / i numeri del sogno / echi
sulla montagna / fanno da tormenta / a mano ricamavi /
trame di luna / la fredda superficie / la stella di Orione,
configurando, di conseguenza, un’unione indissolubile
fra tempo e spazio.

Dobbiamo allora chiederci: se il tempo ¢ poco, cosa
facciamo noi con il tempo che ci ¢ stato dato, che an-
cora abbiamo? Il poeta risponde alla maniera del carpe
diem, del suo particolare carpe diem: vivere, e vivere per
lui &, soprattutto, mistero; e vivere ¢, soprattutto, godere
le piccole e le ripetute cose che fanno dell’'uomo anco-
ra 'uomo, credenza gia espressa e che ritorna, con pit
forza, in questa raccolta con atti semplici e quotidiani
che colmano di vita il momento presente e ci salvano
dalla noia e I'inerzia, come «lasciarsi andare / abbando-
nare i corpi / sulla sabbia / lo so questo ¢ reato», o «io
me la prendo calma / e trasvolando / Maremma Agro
Pontino / centro su Roma capitale / mettendo a fuoco /
la casa dei miei». Il momento passato, invece, si mostra
specialmente attraverso il ritorno all’infanzia dell’autore,
sia con il ricordo del mare della Calabria, fra il senti-
mento d’appartenenza italiano e il sentimento d’appar-
tenenza greco, dove C’era la minaccia della morte e dove
c’¢ ciclicamente la ricerca dell’origine: «sembra lo stesso
zafferano / delle mie spiagge amate / e quell’azzurro / un

tumulo di mare / domenica / I'ulivo si prepara / al sacri-
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ficio della potatura»; sia con il ricordo onnipresente del
padre e con il sentimento permanente di orfanita: «togli
a mio padre / lorgoglio ed il giudizio / scrivi che in terra
tutto / & gid compiuto // vola la suola / tra la testa e il
mento», motivo caro e profondo che era stato sviluppato
nei primi versi di Opera Nuova; sia con il noto suono di
Radio Londra, inserito nelle sue rime con una musicalita
e una tenerezza incredibili che fanno delle onde radio-
foniche pura poesia: «notizie dal fronte / tutto bene /
si vive alla giornata / non mancano fumo / e cioccolata
/1 sintonizziamo il cuore / con la radio / il mandorlo &
fiorito / ripeto il mandorlo fiorito / la rondine ritorna /
sotto il tetto».

Nonostante, il tempo pill importante per Silvestro
Neri ¢, senza dubbio, il momento futuro, momento che
si traduce, alla luce delle sue parole, nel tempo del desi-
derio: «era la tua pozione / il lutto meraviglia / impres-
sionando il tempo il desiderio / di rinnovare per voler
futuro». E quale ¢, in fondo, il tempo del futuro, del de-
siderio? Secondo me, nella mente e nel cuore dello scrit-
tore quel tempo ¢, precisamente, il tempo del viaggio,
perché nel viaggio qualsiasi cosa pud occorrere, perché il
viaggio ¢ sempre avventura e mistero, perché il viaggio &
crescita. Ma ci vuole compagnia per viaggiare, per con-
dividere I'esperienza, e per questo, in forma di lettera, il
poeta ci incoraggia, parlando un’altra volta con il lettore:
«potrei dormire in macchina / ‘sta notte / ci vuole poco a

immaginare / un’area di servizio / accanto all’autopista /
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porta qualcosa da mangiare / se vieni anche tu / io penso
al vino». Neri ha bisogno di raccontare agli altri tutto
quello che ha visto, sentito, provato, toccato, e da li sorge
la necessita di portare sempre con sé un diario di viaggio
— come quelli che ha pubblicato, insieme al cantautore
Lorenzo Cittadini, nei volumi dei Quaderni Mediterra-
nei —: «non dimenticare il diario / non lascerd il borsello
/ a presto amico mio». Non ¢, dunque, casualita che lo
stesso Lorenzo appaia nei suoi versi: la personalita del
poeta e la personalita del musicista si confondono come
si confondono, naturalmente, la letteratura e la biografia,
la poesia e il diario, facendo una mescolanza perfetta di
fantasia e realtd, d’'impulso e pazienza: «e ce ne andremo
come vagabondi / io e te Lorenzo per incantamento /
dove spirano le palme / nel deserto / alle acque chiare / a
mandar giti la sbornia // tu scriverai la sabbia / nel diario
/ io con il tempo / marchero i miei versi».

D’altra parte, la mitologia occupa un luogo privilegia-
to come chiave di lettura di Oltre la quarantena. In un
mondo che ha dimenticato il suo bagaglio culturale, la
mitologia serve a spiegare le nostre circostanze e a spiegar-
si. I miti greco-latini sono stati recuperati dal poeta dell’e-
ta matura per parlare della sua immensa sensibilita, per
parlare della sua complessa intimita. Abbiamo Icaro, che
qua diventa angelo e luce per simbolizzare la decadenza
pericolosa di un’Europa senza coscienza, dell’Europa che
lascia morire le persone nel suo mare, nel Mare Nostrum:

«cosl sia fantasia / meditazione / I'angelo che vedi alla
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finestra / raggio di sole al tuo cupo pensare». Abbiamo la
premessa dell’oracolo di Delfi, che oggi come oggi ¢ piu
importante che mai, visto che stiamo cercando sempre
una distrazione per non guardare dentro noi e affrontare
le nostre paure e passioni: «viaggiatore / testa di nuvola /
conosci / te stesso». Abbiamo la storia del ritorno eterno
di Ulisse e il ricordo di Kavafis, poiché Neri ha ben ca-
pito che egli viaggia per ritornare a casa e scoprire li cosa
significa la sua Itaca, il suo porto: «Itaca dalla coffa ¢ solo
un punto / da dove il viaggio puo ricominciare». E poi la
voce di Tiresia come rappresentazione della sapienza che
tanto manca nell’attualita, del dono della divinazione,
vedere oltre 'umana comprensione: «lune diverse ¢ I'alba
melagrana / dietro una voce familiare vanno / di Tiresia
o di Manta sua figlia / corsari in petto spiriti custodi». E
alla fine, fuso con il tono elegiaco del Reguiem di Rainer
Maria Rilke, il mito di Orfeo e Euridice, forse il pitt vi-
cino a Silvestro Neri, che perse sua moglie Sapienza tanti
anni fa. Questa volta utilizza Orfeo per invocare un caro
amico che si ¢ tolta la vita per ritrovarsi nell’aldila con
la moglie — sua Euridice —, e il presentimento del non
ritorno gli da certa tranquillitd, certa dignita, sapendo
che lui ha deciso di finire il suo viaggio per riunirsi con
Iessere amato, e questo si deve rispettare: «io credo che
non tornerai / mai promessa / alla parola data / usci dalle
tue labbra / lei gia ti segue / lasciando il nostro inferno /
solo invocare turberebbe / il viaggio».

Il nostro autore non comunica solo con la tradizione
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greco-latina, ma ci sono nel suo libro tante relazioni let-
terarie e dialoghi intertestuali che configurano una im-
magine indispensabile alla sua condizione di lettore; e,
allo stesso tempo, queste voci creano la sua voce, la sua
capacita corale voluta o inconsapevole. Ecco lo scrittore
francese Albert Camus — La peste, probabilmente, una
delle migliori letture in questo tempo di crisi e di ma-
lattia —: «sara che I'ora / mio giovane Camus / bandiera
rossa / ah quanto ¢ lungo il mare; e il cantautore italiano
Piero Ciampi, a chi visita il suo paese natale, Livorno: «la
nello specchio di alghe / sorriso increspato / sotto rocce
il volto / Piero Ciampi». Poi ci sono Pier Paolo Pasoli-
ni, con Le ceneri di Gramsci, e Arthur Rimbaud, eterno
poeta adolescente, che pensa al poeta come un ladro di
fuoco; vale a dire che tutti custodiamo un poeta e che
tutti possiamo illuminare la nostra oscurita: «siamo tutti
/ Gramsci al confino / comuni delinquenti / come poeti
a lume di candela.

Troviamo il poeta statunitense Edgar Lee Masters e la
sua Antologia di Spoon River. Pili precisamente, la con-
nessione si ha con il testo titolato «Lucinda Matlock» e
suppone um’avvertenza e un incoraggiamento a vivere
pienamente. «Degenerate sons and daughters, / Life is
too strong for you — / It takes life to love Life», e Neri
ripropone: «ci vuole Vita / per amar la». A meta poema,
inoltre, c’¢ un riferimento a «Cora di Barga», di Giovanni
Pascoli, dove il poeta di San Mauro di Romagna scriveva:

«Al mio cantuccio, donde non sento / se non le reste
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brusir del grano, / il suon dell’ore viene col vento / dal
non veduto borgo montano [...]», e dove Silvestro Neri
ora scrive: «la memoria / trafigge la parola / dal mio can-
tuccio il cuore / il suono l'ora», esprimendo che 'amore
¢ tempo, e il tempo ¢ memoria, e la memoria ¢ canto,
parola.

Alcune allusioni sono pitt delicate, come quella fatta
a Vittorio Alfieri e alla sua celebre frase: «Volli, e volli
sempre, e fortissimamente volli». Questo motto riassume
la sua richiesta di farsi legare alla sedia dal domestico per
assumere 'impegno di diventare un autore tragico, e ap-
pare nei versi del poeta dell'etis matura per lamentare I'e-
redita non voluta: «spezzare la catena / colpa di padre in
figlio / legato ad una sedia». Sopraggiunge, dal profondo
della memoria, Giacomo Leopardi «La donzelletta vien
dalla campagna, / in sul calar del sole, / col suo fascio
dell’erba, e reca in mano / un mazzolin di rose e di viole,
/ onde, siccome suole, / ornare ella si appresta / dimani,
al di di festa, il petto e il crine». Questi versi rinascono
nella poesia ecoica di Oltre la quarantena con 'intenzio-
ne di ben capire l'offerta tripartita che si presenta alla
donna — lacrime, viole e pensieri — e al suo cuore: «a te
qualche lacrima / sincera / un mazzolin di viole ed il pen-
siero / ornare sempre il cuore». C’¢ Dostoevskij nei versi
«togli a mio padre / I'orgoglio ed il giudizio / scrivi che in
terra tutto / ¢ gid compiutor, e ¢ William Shakespeare
quando parla dei due amanti pili conosciuti della storia

letteraria, destinati per sempre alla tragedia: «quando si
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affaccia / Giulietta dal balcone / oh mio folle Romeo /
vado in fibrillazione / la solita figura da / Pombra dei
fischi / cade dal balcone».

A volte la presenza di altri scrittori si concretizza at-
traverso 'immaginazione, come succede per il poeta ma-
rocchino Mohammed Bennis: «cambiando le ali a Tan-
geri / cercare in quali stanze / Mohammed si nasconde /
chiama ché la parola / un’eco ha generato». E ancora la
persona di Dante, rievocando il suo famoso sonetto, dato
che Silvestro sogna cosi: «e ce ne andremo come vaga-
bondi / io e te Lorenzo per incantamento / dove spirano
le palme / nel deserto», provocato da Dante, che sognava
nel primo quartetto: «Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed
io / fossimo presi per incantamento / e messi in un vasel,
ch’ad ogni vento / per mare andasse al voler vostro e mio
[...].

Non manca il dialogo con la lingua spagnola, amata
da Neri, attraverso il romanzo Lamore ai tempi del colera,
di Gabriel Garcfa Mdrquez, riferimento molto opportu-
no in questo periodo di pandemia. Il soggetto lirico issa
la bandiera gialla come i protagonisti del romanzo per
essere solo e godere il suo amore senza alcun disturbo:
«senza fissare agli occhi / il calendario / troppo assomma-
no i giorni / ho issato sopra il letto / la bandiera gialla /
per evitare a tutti / il nostro amore». Mediante le remini-
scenze di tanti poeti, di tanti cantori, Silvestro Neri pare
aver voluto costruire una voce corale che possa comuni-

care oltre I'orizzonte del tempo e dello spazio; mediante
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il viaggio, pare aver voluto dare speranza e coraggio oltre
le difficoltd, la malattia e la morte.

Dicevo, all'inizio di questa postfazione, che una del-
le caratteristiche fondamentali di un canzoniere ¢ stata
sempre la riflessione sul passare del tempo; ma ¢ neces-
sario sottolineare che Petrarca pensava soprattutto allo
scorrere rapido del tempo mentre noi, nella quarantena,
viviamo la lentezza e subiamo il tempo che si ¢ arresta-
to. Larma piu potente che abbiamo per questa guerra
¢, senza dubbio, la parola, il potere del canto, e Silve-
stro Neri lo sa: «ecco il guerriero / giace fulminato / per
cieli nuovi / Orfeo si ¢ defilator. 1l poeta dell'etis matura
ha voluto fare una collana di ricordi, di cose quotidiane,
di mitologia, di parole vissute, e immortalare, fugaci ed
eterne, le ali di farfalla, insetto bello e crudele che vola
sempre intorno alla gioia e il dolore perché «vicina ¢ 'ora
della luce e della gioia / che il gelo notturno attarda a
distillare». Cosi nasce Oltre la quarantena, come atto di
coraggio, rinascita e liberazione, perché la poesia ci salva,
perché «servono per servire le parole / pure quelle in di-

suso appassite / come viole».

Midlaga, 1° settembre 2020
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