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siediti accanto
è la Fine del viaggio
volo rasente 
e cigolio di ferri
lungo pianure
un vuoto sentimento
ascolta
la coscienza si è smarrita

sepolto nell’immagine il ricordo
barca sul mare rema
all’incontrario
sfogliando il libro
delle correzioni

siediti accanto
e tieni la mia mano
tutto sbagliato
è tutto da rifare
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siamo tutti
Gramsci al confino
comuni delinquenti
come poeti a lume di candela
così sia fantasia
meditazione
l’angelo che vedi alla finestra
raggio di sole al tuo cupo pensare

amici vicini e
amori distanti ma
regola civiltà se
parlare di mistero
un’onda un brivido
percuote la coscienza
restate uniti
va mia bella Europa
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sembra lo stesso zafferano
delle mie spiagge amate
e quell’azzurro
un tumulo di mare
domenica
l’ulivo si prepara
al sacrificio della potatura

se chiudo gli occhi
un ronzio di conchiglie
sciama dall’alveare
l’ombra cedrina e l’ombra
dei miei passi
a scricchiolar la ghiaia
che l’onda bagna
e asciuga

Venere dalla spuma
mi confonde
piena di luna
la silente luna
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notizie dal fronte
tutto bene
si vive alla giornata
non mancano fumo
e cioccolata

sintonizziamo il cuore
con la radio
il mandorlo è fiorito
ripeto il mandorlo fiorito
la rondine ritorna
sotto il tetto

rischio mortale
è più l’indifferenza
e quando il giorno
si confonde al giorno

se vuoi una novità
Alba
si è presentata alla mia porta
con lacrime di neve
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leggendo tra le righe
quarantena
tornano a mente cronache di viaggi
navi al guinzaglio con i marinai
butterati dal sale dal vaiolo
e per contagio le novene
o di corona
i grani del rosario

senza fissare agli occhi
il calendario
troppo assommano i giorni
ho issato sopra il letto
la bandiera gialla
per evitare a tutti
il nostro amore



Cantare la gioia, cantare il dolore

di Pedro J. Plaza González
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Silvestro Neri, medico di professione e poeta di voca-
zione, scrisse Oltre la quarantena durante il gran confi-
namento che, storicamente, tutta l’Europa ha vissuto e 
sofferto nel 2020 a causa del coronavirus. Così, la rac-
colta prende il suo titolo dal ‘periodo di segregazione e 
di osservazione al quale vengono sottoposte le persone in 
grado di trattenere o diffondere i germi di malattie infet-
tive’; in più questo libro è un canzoniere conformato da 
oltre quaranta meravigliosi poemi. E come tutti i canzo-
nieri, da Francesco Petrarca ad oggi, Oltre la quarantena 
inizia propriamente con un poema-proemio che ci pone 
in un tempo presente per poi portarci, all’improvviso, a 
un tempo passato, a un tempo evocato. La raccolta co-
mincia con un invito alla lettura, giustamente, alla fine 
del suo viaggio: «siediti accanto / è la Fine del viaggio / 
volo rasente / e cigolio di ferri / lungo pianure / un vuoto 
sentimento», e il poeta aggiunge: «ascolta / la coscienza 
si è smarrita», visto che la memoria qui opera come filo 
conduttore e ci presenta parimenti il rapporto metalette-
rario che copre questi versi: «sepolto nell’immagine il ri-
cordo / barca sul mare rema / all’incontrario / sfogliando 
il libro / delle correzioni».
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C’è presto una sorta di reminiscenza di Dante Ali-
ghieri, dato che, se si ricorda, la Divina Commedia co-
minciava: «Nel mezzo del cammin di nostra vita / mi 
ritrovai per una selva oscura, / ché la diritta via era smar-
rita. // Ahi quanto a dir qual era è cosa dura / esta selva 
selvaggia e aspra e forte / che nel pensier rinova la pau-
ra!». Come si può osservare, ci sono in questo passaggio 
alcuni punti comuni e altri divergenti da sottolineare: 
se Dante si ritrovava nel mezzo del cammin, Silvestro si 
ritrova nella Fine del viaggio; se la selva oscura accompa-
gnava Dante, a Silvestro lo accompagnano le pianure; se 
succedeva a Dante che la diritta via era smarrita, succede 
a Silvestro che la coscienza si è smarrita; se Dante soste-
neva che nel pensier rinova la paura, Silvestro sostiene 
sepolto nell’immagine il ricordo. D’altro canto, apparirà 
più avanti una variazione dell’ultimo verso – il 139 – 
della cantica dell’Inferno, «E quindi uscimmo a riveder 
le stelle», mutato da lui in: «verso quel cielo / a rimirar 
le stelle».

Come ha studiato l’accademico italiano Marco Santa-
gata – per esempio, nei I frammenti dell’anima –, uno dei 
temi assiali del canzoniere nella tradizione petrarchesca 
è la meditazione sul passare del tempo, e questo eredita 
Neri. Il ripetuto topico letterario del tempus fugit si vede 
rinnovato, soltanto, sotto la sua penna, poiché, men-
tre trascorrono rapidamente le stagioni, cioè, il tempo: 
«quando verranno le stagioni buone / appartarsi su co-
mode poltrone / luci basse traversie passate / un angolo 
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di pace / per vinti e vincitori», alla stessa volta si muo-
vono davanti i suoi occhi gli elementi naturali, cioè, la 
geografia: «oggi l’indefinito / i numeri del sogno / echi 
sulla montagna / fanno da tormenta / a mano ricamavi / 
trame di luna / la fredda superficie / la stella di Orione», 
configurando, di conseguenza, un’unione indissolubile 
fra tempo e spazio.

Dobbiamo allora chiederci: se il tempo è poco, cosa 
facciamo noi con il tempo che ci è stato dato, che an-
cora abbiamo? Il poeta risponde alla maniera del carpe 
diem, del suo particolare carpe diem: vivere, e vivere per 
lui è, soprattutto, mistero; e vivere è, soprattutto, godere 
le piccole e le ripetute cose che fanno dell’uomo anco-
ra l’uomo, credenza già espressa e che ritorna, con più 
forza, in questa raccolta con atti semplici e quotidiani 
che colmano di vita il momento presente e ci salvano 
dalla noia e l’inerzia, come «lasciarsi andare / abbando-
nare i corpi / sulla sabbia / lo so questo è reato», o «io 
me la prendo calma / e trasvolando / Maremma Agro 
Pontino / centro su Roma capitale / mettendo a fuoco / 
la casa dei miei». Il momento passato, invece, si mostra 
specialmente attraverso il ritorno all’infanzia dell’autore, 
sia con il ricordo del mare della Calabria, fra il senti-
mento d’appartenenza italiano e il sentimento d’appar-
tenenza greco, dove c’era la minaccia della morte e dove 
c’è ciclicamente la ricerca dell’origine: «sembra lo stesso 
zafferano / delle mie spiagge amate / e quell’azzurro / un 
tumulo di mare / domenica / l’ulivo si prepara / al sacri-
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ficio della potatura»; sia con il ricordo onnipresente del 
padre e con il sentimento permanente di orfanità: «togli 
a mio padre / l’orgoglio ed il giudizio / scrivi che in terra 
tutto / è già compiuto // vola la suola / tra la testa e il 
mento», motivo caro e profondo che era stato sviluppato 
nei primi versi di Opera Nuova; sia con il noto suono di 
Radio Londra, inserito nelle sue rime con una musicalità 
e una tenerezza incredibili che fanno delle onde radio-
foniche pura poesia: «notizie dal fronte / tutto bene / 
si vive alla giornata / non mancano fumo / e cioccolata 
// sintonizziamo il cuore / con la radio / il mandorlo è 
fiorito / ripeto il mandorlo fiorito / la rondine ritorna / 
sotto il tetto».

Nonostante, il tempo più importante per Silvestro 
Neri è, senza dubbio, il momento futuro, momento che 
si traduce, alla luce delle sue parole, nel tempo del desi-
derio: «era la tua pozione / il lutto meraviglia / impres-
sionando il tempo il desiderio / di rinnovare per voler 
futuro». E quale è, in fondo, il tempo del futuro, del de-
siderio? Secondo me, nella mente e nel cuore dello scrit-
tore quel tempo è, precisamente, il tempo del viaggio, 
perché nel viaggio qualsiasi cosa può occorrere, perché il 
viaggio è sempre avventura e mistero, perché il viaggio è 
crescita. Ma ci vuole compagnia per viaggiare, per con-
dividere l’esperienza, e per questo, in forma di lettera, il 
poeta ci incoraggia, parlando un’altra volta con il lettore: 
«potrei dormire in macchina / ‘sta notte / ci vuole poco a 
immaginare / un’area di servizio / accanto all’autopista / 
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porta qualcosa da mangiare / se vieni anche tu / io penso 
al vino». Neri ha bisogno di raccontare agli altri tutto 
quello che ha visto, sentito, provato, toccato, e da lì sorge 
la necessità di portare sempre con sé un diario di viaggio 
– come quelli che ha pubblicato, insieme al cantautore 
Lorenzo Cittadini, nei volumi dei Quaderni Mediterra-
nei –: «non dimenticare il diario / non lascerò il borsello 
/ a presto amico mio». Non è, dunque, casualità che lo 
stesso Lorenzo appaia nei suoi versi: la personalità del 
poeta e la personalità del musicista si confondono come 
si confondono, naturalmente, la letteratura e la biografia, 
la poesia e il diario, facendo una mescolanza perfetta di 
fantasia e realtà, d’impulso e pazienza: «e ce ne andremo 
come vagabondi / io e te Lorenzo per incantamento / 
dove spirano le palme / nel deserto / alle acque chiare / a 
mandar giù la sbornia // tu scriverai la sabbia / nel diario 
/ io con il tempo / marcherò i miei versi».

D’altra parte, la mitologia occupa un luogo privilegia-
to come chiave di lettura di Oltre la quarantena. In un 
mondo che ha dimenticato il suo bagaglio culturale, la 
mitologia serve a spiegare le nostre circostanze e a spiegar-
si. I miti greco-latini sono stati recuperati dal poeta dell’e-
tà matura per parlare della sua immensa sensibilità, per 
parlare della sua complessa intimità. Abbiamo Icaro, che 
qua diventa angelo e luce per simbolizzare la decadenza 
pericolosa di un’Europa senza coscienza, dell’Europa che 
lascia morire le persone nel suo mare, nel Mare Nostrum: 
«così sia fantasia / meditazione / l’angelo che vedi alla 
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finestra / raggio di sole al tuo cupo pensare». Abbiamo la 
premessa dell’oracolo di Delfi, che oggi come oggi è più 
importante che mai, visto che stiamo cercando sempre 
una distrazione per non guardare dentro noi e affrontare 
le nostre paure e passioni: «viaggiatore / testa di nuvola / 
conosci / te stesso». Abbiamo la storia del ritorno eterno 
di Ulisse e il ricordo di Kavafis, poiché Neri ha ben ca-
pito che egli viaggia per ritornare a casa e scoprire lì cosa 
significa la sua Itaca, il suo porto: «Itaca dalla coffa è solo 
un punto / da dove il viaggio può ricominciare». E poi la 
voce di Tiresia come rappresentazione della sapienza che 
tanto manca nell’attualità, del dono della divinazione, 
vedere oltre l’umana comprensione: «lune diverse e l’alba 
melagrana / dietro una voce familiare vanno / di Tiresia 
o di Manta sua figlia / corsari in petto spiriti custodi». E 
alla fine, fuso con il tono elegiaco del Requiem di Rainer 
Maria Rilke, il mito di Orfeo e Euridice, forse il più vi-
cino a Silvestro Neri, che perse sua moglie Sapienza tanti 
anni fa. Questa volta utilizza Orfeo per invocare un caro 
amico che si è tolta la vita per ritrovarsi nell’aldilà con 
la moglie – sua Euridice –, e il presentimento del non 
ritorno gli da certa tranquillità, certa dignità, sapendo 
che lui ha deciso di finire il suo viaggio per riunirsi con 
l’essere amato, e questo si deve rispettare: «io credo che 
non tornerai / mai promessa / alla parola data / uscì dalle 
tue labbra / lei già ti segue / lasciando il nostro inferno / 
solo invocare turberebbe / il viaggio».

Il nostro autore non comunica solo con la tradizione 
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greco-latina, ma ci sono nel suo libro tante relazioni let-
terarie e dialoghi intertestuali che configurano una im-
magine indispensabile alla sua condizione di lettore; e, 
allo stesso tempo, queste voci creano la sua voce, la sua 
capacità corale voluta o inconsapevole. Ecco lo scrittore 
francese Albert Camus – La peste, probabilmente, una 
delle migliori letture in questo tempo di crisi e di ma-
lattia –: «sarà che l’ora / mio giovane Camus / bandiera 
rossa / ah quanto è lungo il mare»; e il cantautore italiano 
Piero Ciampi, a chi visita il suo paese natale, Livorno: «là 
nello specchio di alghe / sorriso increspato / sotto rocce 
il volto / Piero Ciampi». Poi ci sono Pier Paolo Pasoli-
ni, con Le ceneri di Gramsci, e Arthur Rimbaud, eterno 
poeta adolescente, che pensa al poeta come un ladro di 
fuoco; vale a dire che tutti custodiamo un poeta e che 
tutti possiamo illuminare la nostra oscurità: «siamo tutti 
/ Gramsci al confino / comuni delinquenti / come poeti 
a lume di candela».

Troviamo il poeta statunitense Edgar Lee Masters e la 
sua Antologia di Spoon River. Più precisamente, la con-
nessione si ha con il testo titolato «Lucinda Matlock» e 
suppone un’avvertenza e un incoraggiamento a vivere 
pienamente. «Degenerate sons and daughters, / Life is 
too strong for you – / It takes life to love Life», e Neri 
ripropone: «ci vuole Vita / per amar la». A metà poema, 
inoltre, c’è un riferimento a «L’ora di Barga», di Giovanni 
Pascoli, dove il poeta di San Mauro di Romagna scriveva: 
«Al mio cantuccio, donde non sento / se non le reste 
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brusir del grano, / il suon dell’ore viene col vento / dal 
non veduto borgo montano […]», e dove Silvestro Neri 
ora scrive: «la memoria / trafigge la parola / dal mio can-
tuccio il cuore / il suono l’ora», esprimendo che l’amore 
è tempo, e il tempo è memoria, e la memoria è canto, 
parola.

Alcune allusioni sono più delicate, come quella fatta 
a Vittorio Alfieri e alla sua celebre frase: «Volli, e volli 
sempre, e fortissimamente volli». Questo motto riassume 
la sua richiesta di farsi legare alla sedia dal domestico per 
assumere l’impegno di diventare un autore tragico, e ap-
pare nei versi del poeta dell’età matura per lamentare l’e-
redità non voluta: «spezzare la catena / colpa di padre in 
figlio / legato ad una sedia». Sopraggiunge, dal profondo 
della memoria, Giacomo Leopardi «La donzelletta vien 
dalla campagna, / in sul calar del sole, / col suo fascio 
dell’erba, e reca in mano / un mazzolin di rose e di viole, 
/ onde, siccome suole, / ornare ella si appresta / dimani, 
al dí di festa, il petto e il crine». Questi versi rinascono 
nella poesia ecoica di Oltre la quarantena con l’intenzio-
ne di ben capire l’offerta tripartita che si presenta alla 
donna – lacrime, viole e pensieri – e al suo cuore: «a te 
qualche lacrima / sincera / un mazzolin di viole ed il pen-
siero / ornare sempre il cuore». C’è Dostoevskij nei versi 
«togli a mio padre / l’orgoglio ed il giudizio / scrivi che in 
terra tutto / è già compiuto», e c’è William Shakespeare 
quando parla dei due amanti più conosciuti della storia 
letteraria, destinati per sempre alla tragedia: «quando si 
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affaccia / Giulietta dal balcone / oh mio folle Romeo / 
vado in fibrillazione / la solita figura da / l’ombra dei 
fischi / cade dal balcone».

A volte la presenza di altri scrittori si concretizza at-
traverso l’immaginazione, come succede per il poeta ma-
rocchino Mohammed Bennis: «cambiando le ali a Tan-
geri / cercare in quali stanze / Mohammed si nasconde / 
chiama ché la parola / un’eco ha generato». E ancora la 
persona di Dante, rievocando il suo famoso sonetto, dato 
che Silvestro sogna così: «e ce ne andremo come vaga-
bondi / io e te Lorenzo per incantamento / dove spirano 
le palme / nel deserto», provocato da Dante, che sognava 
nel primo quartetto: «Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed 
io / fossimo presi per incantamento / e messi in un vasel, 
ch’ad ogni vento / per mare andasse al voler vostro e mio 
[…]».

Non manca il dialogo con la lingua spagnola, amata 
da Neri, attraverso il romanzo L’amore ai tempi del colera, 
di Gabriel García Márquez, riferimento molto opportu-
no in questo periodo di pandemia. Il soggetto lirico issa 
la bandiera gialla come i protagonisti del romanzo per 
essere solo e godere il suo amore senza alcun disturbo: 
«senza fissare agli occhi / il calendario / troppo assomma-
no i giorni / ho issato sopra il letto / la bandiera gialla / 
per evitare a tutti / il nostro amore». Mediante le remini-
scenze di tanti poeti, di tanti cantori, Silvestro Neri pare 
aver voluto costruire una voce corale che possa comuni-
care oltre l’orizzonte del tempo e dello spazio; mediante 
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il viaggio, pare aver voluto dare speranza e coraggio oltre 
le difficoltà, la malattia e la morte.

Dicevo, all’inizio di questa postfazione, che una del-
le caratteristiche fondamentali di un canzoniere è stata 
sempre la riflessione sul passare del tempo; ma è neces-
sario sottolineare che Petrarca pensava soprattutto allo 
scorrere rapido del tempo mentre noi, nella quarantena, 
viviamo la lentezza e subiamo il tempo che si è arresta-
to. L’arma più potente che abbiamo per questa guerra 
è, senza dubbio, la parola, il potere del canto, e Silve-
stro Neri lo sa: «ecco il guerriero / giace fulminato / per 
cieli nuovi / Orfeo si è defilato». Il poeta dell’età matura 
ha voluto fare una collana di ricordi, di cose quotidiane, 
di mitologia, di parole vissute, e immortalare, fugaci ed 
eterne, le ali di farfalla, insetto bello e crudele che vola 
sempre intorno alla gioia e il dolore perché «vicina è l’ora 
della luce e della gioia / che il gelo notturno attarda a 
distillare». Così nasce Oltre la quarantena, come atto di 
coraggio, rinascita e liberazione, perché la poesia ci salva, 
perché «servono per servire le parole / pure quelle in di-
suso appassite / come viole».

Málaga, 1° settembre 2020
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