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di Jean-Philippe Toussaint



11

Ho scritto La Salle de bain a Médéa durante l’anno 
scolastico 1983-84. All’epoca ero professore di fran-
cese in Algeria per non fare il servizio militare. Scri-
vevo durante il fine settimana fuori dal mio orario di 
lezione. Ogni volta che il romanzo prendeva slancio, 
veniva immediatamente interrotto dalle lezioni che 
dovevo dare al Lycée Fekhar. Ciò che mi colpisce è 
la distanza tra l’isolamento in cui mi trovavo allora e 
lo straordinario destino che il romanzo ha avuto in 
seguito, quando fu pubblicato da Jérôme Lindon per 
Les Éditions de Minuit nel 1985. Che percorso ha 
compiuto quel libro! A Médea, La Salle de bain non 
era altro che il primo romanzo di un autore scono-
sciuto che non aveva mai pubblicato nulla in prece-
denza, mentre oggi è diventato un romanzo che ha 
avuto un successo mondiale tanto inaspettato quanto 
eccezionale. Il giorno dell’uscita del libro in Francia, 
lo scrittore Jacques-Pierre Amette scriveva sulla rivista 
Le Point: «Un’eccezione, una meraviglia, l’emergere di 
uno scrittore inclassificabile e perfetto». Un libro che 
avevo scritto lontano e nella solitudine, è diventato un 
vero fenomeno, si è addirittura parlato di «generazione 
salle de bain». «La radiografia più implacabile, ironi-
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ca e solipsistica dell’odierna generazione trentenne», 
scrisse lo scrittore Mario Fortunato su L’Espresso nel 
1986. A oggi, La salle de bain è stato tradotto in più 
di trenta lingue. Recentemente, ho avuto il piacere di 
scoprire traduzioni in lingue esotiche come l’afrikaans 
e il vietnamita. La salle de bain è stato oggetto di due 
diverse traduzioni in inglese (Inghilterra, Stati Uniti) e 
portoghese (Portogallo, Brasile). In Germania, il mio 
traduttore ed editore Joachim Unseld ha proposto una 
nuova traduzione tedesca del romanzo nel 2020, e 
adesso è una seconda traduzione italiana a essere pub-
blicata!

Va sottolineato che è uno scrittore veneziano a ono-
rarmi di questa seconda traduzione. Grazie Roberto 
Ferrucci. Perché La Salle de bain, per quanto sorpren-
dente possa sembrare, è un libro veneziano o, alme-
no, un libro che si svolge in parte a Venezia, anche se 
siamo lontani dall’immagine abituale di Venezia che 
troviamo di solito in letteratura. Pensateci, un io nar-
rante che rimane tutto il giorno in calzini a giocare a 
freccette nella sua camera d’albergo. Che non si degna 
di visitare musei o chiese, e quando vuole prendere un 
po’ d’aria fresca, esce e va alla Standa a comprare delle 
mutande, oppure scende alla reception dell’hotel per 
chiedere dove sia possibile giocare a tennis «in questo 
paese». È questa Venezia terra terra, concreta, prosaica, 
la Venezia reale di un giovane reale della fine del XX 
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secolo ad apparire nel mio libro, e non la Venezia este-
tica e romantica della maggior parte delle solite evoca-
zioni letterarie. Questo è ciò che deve essere piaciuto 
a Roberto, questo sguardo prosaico e non idealizzato 
della sua città. È per questo motivo, ne sono sicuro, 
che mi ha scritto dopo aver letto il romanzo. È stata 
quella bella lettera, che ho ricevuto a Erbalunga, in 
Corsica, nel 1986 o 1987, a segnare l’inizio della no-
stra amicizia, una lunga amicizia che dura ancora oggi. 
Roberto era ancora uno studente all’epoca, e quando 
sono venuto a Venezia, nei mesi successivi, mi ha in-
vitato all’università e ha fatto lezione al posto del pro-
fessore di Letteratura italiana contemporanea, presen-
tando agli studenti il giovane autore di passaggio che 
ero allora. Dopo l’incontro, ci siamo trovati tutti in 
un caffè in un campo che forse era Santa Margherita 
(Roberto correggerà se sbaglio) per continuare a par-
lare del romanzo, eravamo come in una scena cinema-
tografica italiana della fine degli anni ’80 (ma non era 
finzione, era realtà).

Bruxelles, ottobre 2021 


